Atatürk Çilingir Hizmeti

Çöpü atmak için kapıyı çekersiniz, arkanızdan kilit kendini kilitler, anahtar da içeride kalır. Ya da elinizde poşetler, çocuk kucağınızda, anahtarı bir türlü bulamazsınız. Atatürk'te en sık çaldığımız kapı bu yüzdendir: ev kapısında kalmak. Sinir bozucu bir durum, bilen bilir; ama panik yapmaya değmez, çoğu apartman kapısını kısa sürede açıyoruz.

İster bildiğimiz daire kapısı olsun, ister yüksek güvenlikli çelik kapı, kapı açmanın da bir adabı var. Maymuncukla zorlayıp kasayı dağıtmak yerine kilidin kendi mantığıyla çalışıyoruz; amaç sizi içeri sokmak, kapıyı yıpratmak değil. Atatürk ve bitişiğindeki Çiftlikönü, Cumhuriyet, Hürriyet taraflarında çoğu kapıyı, göbeğine bile dokunmadan açıyoruz. Açtıktan sonra kilitte bir zorlanma, anahtarda bir oynama gördüysek size söylüyoruz; çünkü bir kere kapıda kalan, çoğu zaman ikinci kez de kalıyor, sebebi de genelde yorulmuş bir göbek oluyor. Güvenliğiniz için, kapı açma öncesinde o evde oturduğunuzu gösteren bir belge istiyoruz; bu sizin de lehinize bir kural.

Kapıda kalmak gece olur, sabah olur, en olmadık anda çıkar; o yüzden saat sormuyoruz. Atatürk'te anahtar içeride kaldıysa, kapı arkanızdan kilitlendiyse ya da kilit bir anda dönmez olduysa numarayı arayın yeter. Aynı gelişte isterseniz size yedek anahtar çıkarır, kilit yorulmuşsa göbeği de yenileriz.